风把她推到这里（3 / 5）
风从窗缝鑽进来，吹动窗帘，也吹乱她那个还没完全放下的微笑。
傍晚，沉嵐提着行李走到那间屋前。
猫躺在木阶上晒肚皮，门边掛着破旧的浮球。
海风把它轻轻晃动，撞到墙，发出低低的「咚」。
她蹲下身，伸出手，猫嗅了嗅她的指尖，又慢慢别开头。
那一瞬间，她想到自己在城市里，也常这样与人保持距离——
看起来靠近，其实谁都不想被碰。
夕阳被海风切得碎亮，那男人逆光而立。
他的轮廓不是俊俏那种——眉骨略深，鼻樑笔直，
肤色是被阳光磨过的金铜。
他穿着简单的t恤与工裤，袖口随意捲起，
手臂线条乾净，没有刻意的肌肉，却带着劳动后的温度。
他说话时没有多馀表情，
声音低而稳，像从海底冒出的气泡。
那不是讨好人的语气，却莫名让人安心。
她意识到自己竟看得有点久，
立刻别开视线，假装在看猫。
那举动太明显，她自己也觉得好笑。
他弯下腰打开工具包，动作俐落。
风从他的袖口鑽进屋里，带着机油味与海盐气混在一起。
沉嵐站在一旁，看着他的手指在锁头上转动。
那手的节奏稳定、没有多馀动作——
像她从没学会的那种「不急」。
「这风常这样吗？」她问。
他没抬头，只淡淡地说：「这句话，很多人都说过。」
锁「喀」一声合上。那声音，比任何话都稳。
屋里的空气一时间像凝着，混着木头、盐和陈旧油漆的味道。
她本能地屏住呼吸——城市人对气味太敏感，
对潮气、对灰尘、对任何「不确定的成分」都会警觉。
地板是深色木头，边角翘起，踩上去会发出一声轻微的「咯」。 ↑返回顶部↑
傍晚，沉嵐提着行李走到那间屋前。
猫躺在木阶上晒肚皮，门边掛着破旧的浮球。
海风把它轻轻晃动，撞到墙，发出低低的「咚」。
她蹲下身，伸出手，猫嗅了嗅她的指尖，又慢慢别开头。
那一瞬间，她想到自己在城市里，也常这样与人保持距离——
看起来靠近，其实谁都不想被碰。
夕阳被海风切得碎亮，那男人逆光而立。
他的轮廓不是俊俏那种——眉骨略深，鼻樑笔直，
肤色是被阳光磨过的金铜。
他穿着简单的t恤与工裤，袖口随意捲起，
手臂线条乾净，没有刻意的肌肉，却带着劳动后的温度。
他说话时没有多馀表情，
声音低而稳，像从海底冒出的气泡。
那不是讨好人的语气，却莫名让人安心。
她意识到自己竟看得有点久，
立刻别开视线，假装在看猫。
那举动太明显，她自己也觉得好笑。
他弯下腰打开工具包，动作俐落。
风从他的袖口鑽进屋里，带着机油味与海盐气混在一起。
沉嵐站在一旁，看着他的手指在锁头上转动。
那手的节奏稳定、没有多馀动作——
像她从没学会的那种「不急」。
「这风常这样吗？」她问。
他没抬头，只淡淡地说：「这句话，很多人都说过。」
锁「喀」一声合上。那声音，比任何话都稳。
屋里的空气一时间像凝着，混着木头、盐和陈旧油漆的味道。
她本能地屏住呼吸——城市人对气味太敏感，
对潮气、对灰尘、对任何「不确定的成分」都会警觉。
地板是深色木头，边角翘起，踩上去会发出一声轻微的「咯」。 ↑返回顶部↑